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intro 
erindringer fra museumsøen

På dørtelefonen til mit barndomshjem i Am Kup-
fergraben nummer seks kan man i dag læse navnet 
”Prof. Dr. Sauer”. Han er Angela Merkels mand og bor 
her sammen med den tyske kansler. De flyttede ind 
engang i 1999 eller 2000, lige efter at parlamentet var 
vendt tilbage til Berlin. Den østtyskfødte Merkel og 
hendes sure kemiprofessor (som efter sigende er en sur 
mand, der hele tiden brokker sig over larm fra gaden) 
fik tilbudt dette trofæ af en lejlighed i den genforenede 
hovedstad, fordi det historieløse Ulbrichtshausen i 
udkanten af Berlin, hvor DDR-eliten gemte sig i store 
villaer og bag tykke mure, ikke længere kunne anses 
som et repræsentativt hjem for en statschef. Efter 
DDR’s sammenbrud var historien nemlig kommet 
tilbage til Tyskland, og man havde lov til at være stolt 
af den igen.
 På dørtelefonen til nummer seks står også andre 
navne: Ganz, Schön, Lustig, Oder og så videre. Fanta-
sinavne de fleste. Hvis man læser oppefra og ned står 
der ”Ganz schön lustig, oder?”, hvilket oversat bety-
der noget i retning af ”Ganske sjovt, ikke sandt?”. Jeg 
gætter på, at hele huset er blevet annekteret af stats-
sikkerhedsapparatet (altså det nye, ikke det gamle), 
fordi gaden med sine to millioner turister om året og 
vinduer i alle retninger ikke er nem at sikre. 
 Jeg kan dog forsikre, at Frau Zimmermann fra første 
sal og de andre i opgangen ikke syntes, det var særlig 
sjovt at få at vide, at de ville blive smidt på porten. 
”Wir werden ja expropriiert!”, sagde hun oprørt, da jeg 
besøgte hende nogle år efter Murens fald. ”Das hat man 
sich ja nicht mal im Sozialismus getraut”, sagde hun og snø-
rede viskestykket stramt om sin arm. Hun refererede 
til, at ekspropriering jo egentlig burde være en DDR-
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robin engelhardt
Født mellem to aborter den anden august 1967 i centrum 
af Østberlin. En svær start, kunne man mene, men på 
den anden side kunne det kun gå fremad. Kom til Dan-
mark, da jeg var ni, og levede ti år i Nakskov på Lolland, 
hvor jeg kom til den filosofiske overbevisning, at frem-
skridt måtte være en illusion. I mine 20’ere udviklede jeg 
en personlighedstype, der mente altid at have haft det 
hårdt og derfor ejede den evige ret til at nyde livet. Det 
gør jeg så nu, så godt jeg kan. Er uddannet alle de rigtige 
steder og har begået alle de rigtige fejl (karriere, leder-
stilling, stress etc.). Skriver for tiden om naturvidenskab 
og samfund i ugebladet Ingeniøren og laver små bogpro-
jekter i fritiden. 
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ordet ’socialisme’. Når man som østtysker sagde ordet 
”socialisme”, var det altid med et indforstået anførsels-
tegn, fordi DDR jo i virkeligheden var et udemokratisk, 
autokratisk og planøkonomisk regime. Derfor blev det 
normalt at beskrive DDR ved betegnelsen ”real existie-
render Sozialismus”, efter at DDR’s leder Erich Honecker 
ufrivilligt kom til at bruge ordene i en tale i 1973. 
Siden har østtyske systemkritikere brugt betegnelsen 
som en slags orwellsk newspeak-kode, altid med et 
skævt smil på læben). 
 Eller var min vrede noget mere personligt? Måske 
var det en vrede over aldrig at have fået lov til at 
udleve min barndom i disse baggårde under Berlins 
tage. Det var jo i 1977, jeg blev sat på toget og kørt til 
Danmark. Jeg var ni år, populær i skolen og anfører for 
mit lilleput-fodboldhold i Union Berlin. Vi lå nummer 
to i ligaen, for helvede! Hvad havde jeg gjort, siden jeg 
mod min vilje blev deporteret til Danmark, og så Lol-
land af alle steder, hvor der ikke var andet end roemar-
ker og mennesker, der hader tyskere?
 ”Du var altid så glad en dreng”, huskede Frau Zim-
mermann, da jeg kom tilbage fra baghuset. Da hun så 
mit blik, tilføjede hun efter en kort pause: ”men det 
var vel ikke nemt for jer drenge med en sådan mor, 
som aldrig var til stede”.

Egentlig var vi to helt normale børn. Roland var den 
ældste. Han var en sart og lidt ængstelig dreng, der 
aldrig fik nok opmærksomhed. Allerede tidligt fik hans 
øjne et traurigt knæk, efter at han mærkede, at mor 
ikke havde den store kærlighed tilovers for ham. Da 
jeg kom til verden, gjorde jeg mit bedste for at smile 
og grine til alle. Der var også to andre potentielle 
søskende, men de fik slet ikke nogen chance og blev 
skyllet ud med en kemisk cocktail på hemmelige kli-
nikker i 1966 og 1969. 
 Vores forældre var lige så påvirket af 1960’ernes 
strømninger om alternative livsformer som andre 
unge i Vesteuropa. The Beatles og langt hår florerede 
på skoler og universiteter, ligesom tanker om fri sex, 

specialitet. ”Ekspropriatørerne skal eksproprieres”, 
skrev Karl Marx allerede i Kapitalen, og mente dermed 
det befriende øjeblik, hvor kapitalismen bryder sam-
men i selvmodsigelser, og et nyt, socialistisk fællesskab 
opstår. 
 Men det var, hvad der skete. Hun og hendes lille og 
bredskuldrede mand blev genhuset mod deres vilje, og 
i dag er hele området fyldt med velkendte systemstøt-
ter som den tidligere forbundspræsident Richard von 
Weizsäcker og den tidligere premierminister for DDR 
Lothar de Maizière, der med demokrati og markeds-
kræfter i hånden fik fravristet den østtyske pøbel sit 
sidste privilegium. 
 Samme dag som jeg besøgte Frau Zimmermann, gik 
jeg rundt i huset for at se, hvad der var sket siden min 
udrejse i 1977. Baggården lignede sig selv, men føltes 
meget mindre. Skraldespandene stod stadig i midten, 
og nedgangen til kulkælderen lå som altid i en mørk 
skygge på højre side af baggården bag et lille bed. Jeg 
gik hen til baghuset for at se, om jeg kunne komme op 
til vores gamle lejlighed på tredje sal. Døren var åben.
 Hele opgangen var ved at blive bygget om. Der lå 
værktøj på trappetrinene, og øjensynligt var alle lejere 
blevet jaget væk. Jeg gik op til tredje sal, men døren 
var låst. Loftet var åbent, og der flød med træbjælker 
over det hele. Håndværkere var i fuld gang med at 
udskifte taget og var gået hjem for resten af dagen. Jeg 
gik rundt og kiggede lidt ud ad de små loftsluger, der 
var åbne mod vest. Jeg kan huske, at jeg tænkte, hvor 
uretfærdigt det var for alle de mennesker, som havde 
boet her i mange år for en husleje på 35 Mark om 
måneden, og som pludselig blev smidt ud, bare fordi 
et nyt regime havde besluttet sig til at bruge huset 
til sine nye pampere. Jeg kan også huske, hvordan en 
lille djævel i mig drømte om at gemme en kernbetjent 
bombe her under loftet, og så vente i mange år, indtil 
situationen var helt perfekt til min sølle hævn. 
 Jeg var dog ikke helt klar over, hvem eller hvad jeg 
ville hævne. Var det blot en intellektuel surhed over, 
at nye uretfærdigheder i kapitalismen havde erstattet 
de gamle uretfærdigheder i den såkaldte ’realt eksi-
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Nummer seks ligger direkte over for indgangen til Per-
gamonmuseum, der med sine 1,5 millioner besøgende 
om året er Tysklands mest besøgte museum. Allerede 
i 1970’erne stod der hver dag tre til fem turistbusser 
foran vores hoveddør, og et mylder af vestlige turister 
tog billeder af de forfaldne rester af prøjsisk stolthed. 
Staten DDR havde aldrig penge til at kerne skudhuller 
og de indkilede granatsplinter fra krigens sidste dage. 
Murværket, facaderne, kolonnaderne og de store statu-
er på Museumsøen stod alle tilbage som grå, koparrede 
spøgelser fra en tid, der ikke sagde os noget som helst, 
men uvist af hvilke grunde var objekt for nysgerrige 
amerikanske kameralinser. 
 Gaden var en heksekedel af lyde og larm. Når mor 
øvede det veltempererede klaver i stuen, blev hun 
angrebet fra flere sider. Hundreder af S-tog buldrede 
dagligt forbi på jernbanebroen, der skærer sig igen-
nem Museumsøen og forbinder Friedrichstraße med 
Marx-Engels-Platz (nu Hackescher Markt). Am Kupfer-
graben var også endestation for mange sporvogne. Når 
nummer 1, 22, 70, 71, 46, 11 eller natforbindelsen 121 
kom rundt om hjørnet fra Dorotheenstraße, var det 
faktisk kun flyvemaskinerne til Tempelhof, der kunne 
overdøve hjulenes hyl på skinnerne. 
 Der lå også en artillerikaserne i gaden, lige på den 
anden side af jernbanebroen. Hvert år, i slutningen 
af marts, altid om natten ved 12-tiden, kom de store 
kampvogne ud på gaden. Så stod de dér langs floden 
lige foran museerne i en hel måned for at blive pudset 
og gjort klar til 1. maj-paraden. Unge værnepligtige 
kravlede rundt på de enorme bæltekøretøjer og smurte 
ihærdigt på kanonrøret og hjulene. Soldaterne så altid 
meget sure ud, så vi turde ikke nærme os dem.

For os børn var det ikke de bombastiske museer og 
gigantiske kirker, der talte. Det var den smalle Bau-
hofstraße lige over for Pergamonmuseet, der var vores 
hjemmebane. Vi brugte den til vores snurretoppe og 
rulleskøjter. For enden af Bauhofstraße lå Hegelplatz, 
hvor der var en græsplæne, som havde et par spinkle 

kvindefrigørelse og new age-bevidsthed. DDR-staten 
prøvede at bekæmpe den nye mode, der på trods af 
bøjede tv-antenner og hård censur var fløjet hen over 
Muren. Men forgæves. Far fik fuldskæg. Mor fik højt 
hår og gik i røde plasticstøvler. Storebror blev iklædt 
brogede trompetbukser, og om natten lyttede han til 
Radio Luxembourg under dynen. 
 Senere tog staten mere hårdhændede metoder i 
brug. De kaldte de oprørske unge for negativ-dekadente 
Jugendliche og erklærede alle ansamlinger af beskæg-
gede studenter på en tilfældig mælkebar for Rauditum 
(vandalisme) med knippelsuppe og hæfte til følge. Og 
efter at sovjetiske tanks slog ned på foråret i Prag den 
21. august 1968, var det i det hele taget slut med at 
drømme om en ny samfundsorden. No Satisfaction!
For min far endte det i 1970’erne med stasiforfølgelse, 
Berufsverbot, og et liv som udstødt komponist. Mor 
havde et mere skrøbeligt temperament og forsøgte 
at finde tilflugt i tarotkort og indisk mystik. Men det 
eneste, DDR kunne tilbyde i den retning, var halvårlige 
indlæggelser på sindssygehospitalet med tilhørende 
tvangsjakker og elektrochoks. 
 ”I var hele tiden ude at lege”, afbrød Frau Zimmer-
mann min tankestrøm, ”og jeg tror, at Herr Müller fra 
anden sal fik en blodprop af at råbe så meget ud ad 
vinduet og skælde ud på jeres fodboldspil i gården”. 
”Herr Müller var jo den eneste ægte kommunist i hele 
huset”, fortsatte hun. ”Han hængte altid flag ud ad vin-
duet og råbte over larmen og alle de uretfærdigheder, 
der blev begået mod ham, og i øvrigt mod hele menne-
skeheden. Det var lidt synd for ham, for han var altid 
meget hjælpsom”. 
 ”Han var jo også vores julemand i mange år”, sagde 
jeg, ”og kom ind ad døren i fuldt kostume og med en 
kulsæk over skulderen. Jeg var lidt bange for ham”.

Am Kupfergraben var et specielt sted at bo. Gaden går 
langs Spreeflodens vestlige arm ved Bodemuseum på 
nordspidsen af Museumsøen og går hele vejen forbi 
Pergamonmuseum, Neues og Altes Museum, ned til 
kanonerne ved arsenalet, hvor den skifter navn til Am 
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der blevet lagt låg på den, hvilket er meget grimt. Skå-
len var oprindelig en biedermeierstatue lavet af kunst-
neren Christian Gottlieb Cantian i 1828. I folkemunde 
kaldes granitskålen for Berlins største suppeskål. Vi 
kaldte den bare badekarret.
 Vores gruppe bestod af Roland og mig, Ralf og An-
dreas samt Ralfs søster Regina, som var forelsket i min 
bror. Hun fik lov at få et kys om måneden. Jeg syntes, 
at det var ulækkert. Hun var også den eneste pige, der 
blev inviteret til hans fødselsdage, men hun blev ikke 
talt til, da hun jo var pige. 
 Jeg kunne ikke altid følge med de store drenge og 
legede derfor ofte for mig selv. Området var jo ikke 
ligefrem fyldt med beboelsesejendomme og familier 
med børn på min egen alder. Om vinteren var den 
gamle træbro bag domkirken perfekt som kælkebane. 
Om sommeren jonglerede jeg med bolden på Hegel-
platz, indtil der kom nogen, som jeg kunne lege med. 
Vi legede også i Monbijouparken på den anden side af 
Spree og udforskede ruinerne omkring det nuværende 
Tacheles på hjørnet af Friedrichstraße og Oranienbur-
ger Straße. Den var en tidligere biograf, og oven over 
biografen var alt ruiner, hvor man stadig kunne finde 
mønter fra Anden Verdenskrig. 
 Vores hjem var en klassisk berlinerlejlighed med 
kulfyret kakkelovn og højt til loftet. Vi havde et bade-
kar, hvilket var stor luksus. På boghylden over klaveret 
stod Hegel ved siden af Hölderlin – standardlekture 
for akademisk uddannede kunstnere. Jeg havde også 
set et billede af ham Hegel et andet sted, og jeg syntes 
altid, at han så uhyggelig ud. Siden har jeg holdt mig 
væk fra Hegels tekster. Hans mørke og omstændelige 
stil skræmte mig, og det der med dialektisk tænkning 
og historiens afslutning forstod jeg aldrig. Hegel boede 
faktisk i opgangen ved siden af os – i hjørneejendom-
men nummer fire på hjørnet af Georgenstraße. Altså 
bare tidsforskudt med 150 år. Dengang, i 1820’erne, var 
han rektor for Humboldtuniversitetet og gik lange ture 
langs kasernen og længere op ad Spree. I 1831 gjorde 
koleraen i Berlin dog en ende på ham, og Anden Ver-
denskrig gjorde en ende på hans hus. 

træer langs kanten. De kunne bruges som målstolper. 
Vi spillede fodbold dagen lang. Jeg var den yngste og 
skulle altid stå på mål og hente bolden, når der blev 
skudt forbi. Det var uretfærdigt, som sådan noget 
nu engang er, men på den anden side var jeg meget 
ambitiøs og blev hurtigt bedre end mine jævnaldrende 
i fodboldklubben. 
 I buskadset ved siden af Hegelplatz fandt vi ofte luk-
suriøse cigaretskod, som turister havde smidt væk. Det 
var altid ukendte mærker med masser af tobak tilbage, 
nogle gange med rød læbestift på filtret. Dem røg vi 
så nydelsesfuldt, mens vi tænkte på, hvor mange ting 
turisterne fik lov at købe i Intershoppen på Friedrich-
straße. Intershops var betegnelsen for små statsejede 
butikker, der solgte billige kopi-produkter af vest-
produkter til turister for D-mark og dollars. Øst-mark 
var ikke tilladt som betalingsmiddel i Intershops, og 
når vi en gang imellem havde været så heldige at få 
fat i et par D-mark, bad vi ofte en turist om at gå ind 
og købe slik for os. Milkyway var billigere end Mars, 
vidste vi. Vi kunne også finde på at tigge om lidt penge 
eller forsøge at veksle vores aluminium-Mark til gode 
og brugbare D-Mark. Kurs 3:1, hvis vi var heldige.
 Som alle børn fra den tid var vi ude at lege dagen 
lang. Det var noget andet end i dag, hvor børn sidder 
i et børneværelse med uendelige mængder af legetøj. 
Det havde vi hverken mulighed for – eller råd til – i 
DDR. Vi løb ud og lavede drengestreger i stedet, krav-
lede på tage og kom hjem med blødende knæ. Mest 
uhyggelig var en meget mørk og smal tunnel under ko-
lonnadernes granitplader på Museumsøen. Ved Neues 
Museum var der et hul, hvor vi gik ned, og så skulle 
vi kravle 50 meter, indtil vi kom til en forgrening, der 
var endnu mindre, og som gik direkte op i bundpla-
den på rytterstatuen af Frederik Vilhelm IV foran Alte 
National galerie.
 Der var også andre forlystelser på øen. Den 750 tons 
tunge granitskål på pladsen foran Altes Museum var 
perfekt at løbe på rulleskøjter i. Hvis man var god, 
kunne man ligesom på en bobbane dreje rundt og 
rundt indeni, indtil man blev helt svimmel. I dag er 
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følgelig var det en del af uddannelsen som inoCzieller 
Mitarbeiter, eller blot kaldet IM fra statssikkerhedsappa-
ratet. Hendes opgave var den almindelige overvågning 
af beboerne i ejendommen. Andre IM’ere, som det 
var lykkedes at knytte tætte bånd til diverse miljøer, 
lavede en såkaldt ’personlighedsanalyse’ af folk. 
 Min far var allerede tidligt faldet i unåde hos partiet 
og blev overvåget af ’sandsækkene’ (der blot var et 
kælenavn for stasiagenterne) siden 1972. Årsagen var 
en dramatisk eksklusion som lærer på Humboldtuni-
versitetet, fordi nogle elever havde påstået, at min 
far havde sagt noget infamt om partiet i forbindelse 
med undervisningen. Overvågningen blev optrappet, 
efter at han fik personlig kontakt med en medarbejder 
fra den stedfortrædende vesttyske ambassade i DDR. 
Han blev (med rette) mistænkt for at bedrive såkaldte 
statskendtlige Schiebergeschäfte og formidle kontakter 
mellem dissidenter i kunstnermiljøet. De ulovlige ge-
schjæfter bestod bl.a. i at låne det i DDR forbudte uge-
blad Der Spiegel til venner og bekendte. Måske ikke den 
store forbrydelse i vore øjne, men det var kontrarevo-
lutionært nok til at blive optaget i stasiarkiverne, der 
lå i Invalidenstraße. Senere viste det sig, at den agent, 
der skrev om min far, havde dæknavnet IM Boden.
 Min far fortalte engang, hvordan hans idealbillede af 
en socialistisk stat fik sine første revner i gymnasiet. 
Tysklæreren havde opfordret ham til at skrive en stil 
om nazismens perverse menneskesyn og dens hæslige 
ideologi ud fra et socialistisk perspektiv. Flittig og 
ærgerrig som min far var, så han det som en sociali-
stisk ære at få lov til at fordybe sig i emnet og arbejde 
meget og længe med stotet. Tilfældigvis vidste han, at 
hans bedstemor ude på landet havde gemt en gam-
mel udgave af Hitlers Mein Kampf nederst i skabet med 
viskestykker. Hendes argument for at beholde bogen 
var: ”Ja, man kan jo aldrig vide …!”. 
 I sin iver så min far det som sin socialistiske pligt 
at citere fra primærlitteraturen så meget som muligt 
i stedet for at nøjes med dårlig sekundærlitteratur. 
Skolen havde nemlig kun enkelte lærebøger om 
emnet, hvor der var et sparsomt og fra skolekommis-

 Som barn blev man først integreret i samfundsideolo-
gien på en emotionel basis. Det østtyske spejderkorps 
Pioniere, børneorganisationen af FDJ (Freie Deutsche 
Jugend), var bygget omkring lejrture, godt sammen-
hold og glad bålsang, ganske på linje med de danske 
spejdere. Den politiske overbygning og indoktrinering 
kom først senere i skolen og på gymnasiet. Forudsæt-
ningerne for en god og lykkelig barndom var altså i høj 
grad til stede, og det er måske forståeligt, at det kunne 
være svært for den almindeligt velopdragne DDR-
borger at udvikle et kritisk sindelag i forhold til sit 
samfund. Man havde jo frie børnehaver, fri uddannelse 
og et godt sygehusvæsen. Alle havde arbejde og en lav 
husleje. 
 Havde man ikke været udsat for direkte repressio-
ner på egen krop, var den eneste kritik, man kunne 
høre, at der manglede bananer og andre ordentlige 
varer, sådan som man kunne købe dem i Vesten. De få, 
der kritiserede staten politisk – f.eks. det manglende 
demokrati eller den begrænsede bevægelsesfrihed 
- gjorde det oftest ud fra en tanke om, at disse ting 
skulle ændres til det bedre – ikke at man skulle afvikle 
hele staten. Dissidenterne i kunstnermiljøet i DDR 
havde aldrig i livet forestillet sig en så ultimativ vestlig 
systemovertagelse, som den kom til at blive. 

Opgangens stasiagent var en kvinde i midten af 
30’erne, som boede på anden sal. Hver gang, der var 
en større sammenkomst af kunstnere i vores lejlighed, 
inviterede vi hende med, for at hun ikke skulle hænge 
fortvivlet ud ad vinduet og forsøge at opsnappe brud-
stykker af kontrarevolutionære samtaler. Det var en 
stiltiende aftale, at hun lige så godt kunne være med i 
gruppen af dissidenter, for så kunne den østtyske efter-
retningstjeneste se, at vi ikke var så slemme endda, 
og at vi egentlig blot ville have en åben kritisk dialog 
med dem. Hun vidste, at vi vidste, og vi vidste, at hun 
vidste, og sådan var det.
 Hun var meget nysgerrig, og med sin skotskternede 
kittel og sorte ataldsspand i hånden så vi hende hele 
tiden gå rundt i gården og snakke med beboerne. Selv-
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Efter Murens fald kom østtyskerne også gerne med et 
par sure bemærkninger a la ”det er ikke bedre her i 
Vesten” eller ”nye uretfærdigheder erstatter de gamle”, 
men mest for at være på den sikre side, når nu den dag 
kommer, hvor også det nye system falder fra hinan-
den. De gemmer alle deres lille Hitlerbog et eller andet 
sted under viskestykkerne, gør de. Man kan jo aldrig 
vide! Det eneste konstante element i denne feudale 
mentalitet er en krybende ildhu for at gøre som der 
bliver sagt, og gnavent acceptere, at man bliver hund-
set med. 
 Få har sagt ”den fejl begår jeg aldrig igen” eller ”jeg 
gjorde andre ondt”. Sandheden er, at det store flertal 
var tabere, der retfærdiggjorde sig selv, og de gør det 
stadig den dag i dag, for det er den bedste måde at 
undgå at ændre på sig selv. Det er måske heller ikke 
mærkeligt, at højreradikale grupper havde så stor 
indflydelse i de østtyske delstater efter Murens fald, 
når man tænker på den linje, der går fra jernkansleren 
Otto von Bismarck over Adolf Hitler til de to DDR-lede-
re Walter Ulbricht og Erich Honecker.

Selv var jeg i 1970’erne alt for lille til at forstå noget 
som helst af den slags. Jeg forstod ikke engang, hvilket 
mærkeligt land jeg levede i. Jeg havde spillet bold op 
ad Muren på Falkplatz ved Schönhauser Allé. Men jeg 
forstod aldrig, at der på den anden side af netop denne 
mur var endnu en by, som hed Berlin, som også var be-
boet af berlinere, men som ikke tilhørte mit land, men 
et land som fandtes længere borte, uden geografisk 
kontakt til den vestlige del af Berlin. Det land hed BRD. 
Mit land hed DDR. Men der boede tyskere begge steder. 
Det var sgu’ ikke nemt at finde rundt i.
 Da jeg blev otte, talte mine forældre hele tiden om 
’at komme ud’, og jeg anede ikke, hvad det betød. Det 
refererede ikke til noget seksuelt, men til det at være 
så heldig at komme ud af landet, enten ved hjælp af en 
udrejsetilladelse eller ved at flygte. Halvandet år senere 
havde vi fået en udrejsetilladelse, og jeg fik at vide, 
at jeg skulle flytte til Danmark. Frau Zimmermann 
var ked af det og sendte os postkort i et par år. Jeg 

sionen særligt håndplukket udvalg af citater fra nogle 
af de værste nazier. Stolt af sit gennemresearchede og 
velargumenterede arbejde afleverede han opgaven til 
læreren. 
 Den efterfølgende skandale var frygtelig og blev fulgt 
op af en politiransagning i bedstemoderens hjem for at 
konfiskere den syndige lekture iblandt viskestykkerne. 
Foran et skoletribunal skulle min far så forklare sig og 
afsværge alt. Det blev sagt, at han gjorde sig skyldig 
i Objektivismus, og for ikke at blive smidt ud af skolen 
skulle han afgive et otentligt dementi. I aulaen foran 
samtlige lærere og elever læste han så en erklæring op, 
som andre havde skrevet, og som han ikke fattede en 
brik af. Det var selvfølgelig ikke til at forstå for en 18-
årig ung mand. Han ville gøre det så godt som overho-
vedet mulig og blev i stedet brændemærket for evigt.
 Og så spørger jeg mig selv i min naivitet: Hvordan 
kan man blive beskyldt for objektivisme? Er det farligt 
at være objektiv? Det må det vel have været, og der 
kan ikke være nogen anden forklaring på det, end at 
objektivitet er farlig, fordi den altid også indeholder en 
mulighed for, at man selv bliver set i samme lys. Den 
ovcielle forklaring på, at ’objektivisme’ var en slem 
ting, var selvfølgelig ideen om, at al historie gennem-
strømmes af en dialektisk proces, og at man kun via 
den marxistisk-dialektiske optik kan gennemskue ka-
pitalismens klamme hånd om produktionsforholdene. 
(Ja, forstå lige den argumentation, hvis du orker. Og 
hvis ikke, forstår du måske, hvorfor indoktrineringen i 
DDR havde så svært ved at gøre indtryk på flertallet.)
 Men hvis ’Objektivismus’ var farlig for DDR dengang, 
kan man jo passende spørge, om den også er farlig i 
dag – dvs. i vores omgang med arven fra DDR, og i øst-
tyskernes omgang med deres egen historie. Så længe 
systemet levede, spillede østtyskerne med, var integre-
rede, måske småutilfredse, men alligevel med i cirkus-
set. Da systemet faldt sammen af lutter selvmodsigelse, 
havde de alle gjort deres for, at det kunne ske. 
 ”Jeg sagde jo, at det måtte gå galt”, var den mest 
brugte replik, mens man rettede sig ind efter de nye 
ideologier – og i øvrigt levede videre som man plejede. 
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Familien fik et treårigt udrejsevisum og rejste i 1980 til BRD, 

og vendte aldrig tilbage. [...]. På nær enkelte interviews til 

vestlige medier, der indeholdt angreb mod partiet og mod 

kulturpolitikken i DDR, trådte den omtalte ikke yderligere 

politisk eller operativt frem. Hans kunstneriske indflydelse er 

ubetydelig, hvorfor man i 1982 ophævede alle eftersøgninger 

og aflytninger. KK-registreringen [stasimedarbejdernes 
rapporter og registreringer blev arkiveret i de såkaldte 
’Kerblochkarteien’] bliver makuleret og forhåndenværende 
materiale arkiveres.

Sådan kunne det også gå. Femten års udførlig udspio-
nering af min far og min familie blev destrueret, fordi 
personen ikke længere var politisk farlig. Vi fandt 
aldrig ud af, hvem IM Boden i virkeligheden var, og ikke 
engang en hyldemeter kunne vi prale af. Det kan være, 
at det vitterlig er på tide at detonere den kernbetjente 
bombe, som stadig ligger gemt på loftet i mit baghus af 
Am Kupfergraben nummer seks. Bare for sjov, du ved. 
Eller som de skriver på tysk: Ganz schön lustig, oder?

selv vænnede mig hurtigt til det nye sprog og de nye 
skikke. Jeg begyndte også langsomt at forstå de histo-
riske sammenhænge, der havde bragt mig til et land, 
hvor et socialt samfundssystem ikke nødvendigvis var i 
modstrid med friheden til at rejse og til at vælge noget 
andet.
 Det var f.eks. med forbavselse, jeg fandt ud af, at dele 
af den danske venstrefløj havde koketteret så meget 
med DDR-regimet hele vejen op igennem 1970’erne og 
80’erne. Først troede jeg ikke mine egne ører. Havde de 
ikke været klare over, hvor idiotisk det østtyske regime 
i virkeligheden var? Havde de ikke kunnet gennem-
skue det dobbeltmoralske newspeak, der blev praktise-
ret, når man i DDR talte om realt eksisterende socialis-
me og om demokrati (selvfølgelig altid med 98 procent 
af stemmerne til Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, 
SED)? Vidste de slet ikke, at de mest demokratiske og 
mest sociale stater i verden ikke fandtes i Østblokken, 
men i Skandinavien?
 Selvkritik er ikke nogen nem øvelse, og det var det 
heller ikke i Østtyskland efter Murens fald. Mens de 
tidligere stasiagenter gemte sig, så godt de kunne, 
blev det pludselig sejt blandt dissidenter at prale med, 
hvor mange A4-sider Stasi havde liggende om dem. 
”Jeg havde tre en halv hyldemeter”, var et udsagn, 
som skulle bevise, at man var mere farlig end sin 
dissident-kollega. Men praleriet afslører også en anden 
ting – det afslører, at undertrykkelsen og den gemene 
gensidige afluring af hinanden i mange henseender 
var en selskabsleg. Et spil, der var designet til at øge 
befolkningens angst for et hyklerisk diktatur og for at 
erstatte de manglende klasseforskelle med et par nye. 
Stasiagenterne blev jo behandlet bedre og havde flere 
privilegier end andre. De fik bedre lejligheder, penge, 
bil, telefon og andre små goder, så længe det ikke blev 
alt for tydeligt for naboerne.
 Elleve år efter Murens fald fik min far tilsendt de re-
sterende akter fra stasiarkivet. Sølle 76 sider. Årsagen 
til det ’ringe udbytte’ står at læse i slutdokumentet fra 
1988: 
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